
Jutta Profijt: Der Pate von Pesch

Teil 1
Luca hasste diese Sänger. Aus tiefstem Herzen. Mit all der Energie 
und Leidenschaft, die ein junger Mann von zwanzig Jahren 
aufbringen konnte, der nicht einfach nur irgendein junger Mann war. 
Nein! Luca war der Neffe des Paten. Des Paten von Pesch. Ein Mann 
also, vor dem alle, aber wirklich alle Respekt haben sollten. Nur hatte 
niemand Respekt vor Luca. Schon gar nicht sein Vermieter, dieser 
graue, alte Wurm im Lodenjanker, der dreimal am Tag mit seinem 
völlig verfetteten Dackel um den Häuserblock schlurfte und Luca 
einen Anschiss verpasste, wenn er zu laut Musik hörte, den Müll 
falsch trennte oder Schmutz im Treppenhaus hinterließ. Der Mangel 
an Achtung gerade von einem Langweiler wie diesem ärgerte Luca 
nicht nur, sondern entfachte einen heiligen Zorn in ihm, der von Tag 
zu Tag wuchs. 
Im Gegensatz zu Luca, übrigens. Der war nicht mehr gewachsen, seit 
er dreizehn war. Ein Meter zweiundsechzig. Damals der größte in 
seiner Klasse, heute der kleinste auf weiter Flur, kleiner sogar als der 
Vermieter. Haarwuchs: mittelmäßig. Haarfarbe: straßenköterblond, 
was nicht so dramatisch war, weil es sich färben ließ. In sizilianisch 
schwarz. Mit Haarwachs und Gel und allem Pipapo war seine Frisur 
das kleinste seiner Probleme. Auch die Größe wäre noch zu 
verkraften gewesen, wenn wenigstens sein Stoffwechsel die 
Möglichkeit zum Muskelaufbau geboten hätte, aber auch damit 
stimmte etwas nicht. Er absolvierte Crunches, Curls und Planks, 
stemmte und drückte Kurz- und Langhanteln, aß jeden Tag acht Eier, 
trank zwei Liter Milch und mixte sich drei verschiedene Protein-
Shakes. Trotzdem hatte er einen Körperbau wie ein zwölfjähriger 
Computernerd. 
Aber das Schlimmste von allem war die Stimme. Sie quiekte, fistelte, 
hüpfte, schrillte oder piepste. Seine Mamma war damals, bevor sie 
ohne ein Wort abgehauen war, mit ihm erst beim Hals-Nasen-
Ohrenarzt gewesen und dann beim Logopäden, der ihn monatelang 
Hauch-, Summ- und Pusteübungen absolvieren ließ und irgendwann 
erklärte, es gebe keine Hoffnung auf Besserung. Die Pubertät hätte 
seine Stimmbänder einfach übergangen. Ende der Durchsage.
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Und genau deshalb hasste Luca die Mitglieder des 
Männergesangsvereins MGV Arion Pesch aus tiefstem Herzen, denn 
was sie jeden Donnerstagabend durch die geöffneten Fenster des 
Proberaums in die Welt schmetterten, brach ihm das Herz. So gern 
hätte er mitgesungen, obwohl er dieses Geheimnis selbst unter der 
Folter natürlich niemals preisgegeben hätte. Der Neffe des Paten 
trällerte nicht in einem Chor. Aber selbst wenn er eine Möglichkeit 
gefunden hätte, irgendwo anders inkognito mitzumachen, hätte er 
nicht gekonnt. Zwar gab es für seine Tonlage sogar einen Namen, 
Kontratenor, aber die Stimme selbst ließ sich nicht beherrschen. Auch 
nicht durch Üben, das hatte er in vielen qualvollen Stunden 
herausgefunden. Den Logopäden hatte er gefragt, ob ein 
Gesangstraining ihm helfen könnte, hatte so getan, als sei er, gegen 
seine persönlichen Ansichten oder Neigungen, sogar zu diesem 
äußersten Schritt bereit, wenn es medizinisch sinnvoll sei, aber der 
hatte nur geseufzt und den Kopf geschüttelt. Und dabei spöttisch 
gegrinst, da war Luca sich sicher. Deshalb hatte er dem stronzo auch 
die Reifen aufgeschlitzt. Alle vier. Er war schließlich kein 
Hampelmann, sondern der Neffe des Paten von Pesch. Mit ihm legte 
man sich besser nicht an.

„Luca“, flüsterte der Pate eines Tages, als der Angesprochene, 
beleidigt von einem Anschiss seines Vermieters und angewidert von 
seiner eigenen unbeherrschbaren Sucht nach dem Gesang männlicher 
Stimmen, den Abend erwartete, an dem die wundervollen Klänge aus 
dem Pfarrsaal dringen würden. Hoffen und Bangen hielten sich, wie 
immer, die Waage. Die Vorfreude kämpfte mit dem Selbsthass, die 
Sehnsucht mit der Verzweiflung. An diesen Tagen war Luca immer 
besonders dünnhäutig, so auch jetzt, als sein Onkel ihm einen neuen 
Auftrag erteilen wollte.
„Luca, dieses Mal muss es gelingen. Ich dulde keinen weiteren 
Misserfolg.“
Der Onkel flüsterte. Immer. Luca fragte sich, ob der Bruder seines 
verstorbenen Vaters vielleicht an derselben Krankheit litt wie er 
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selbst? Ob sie sich ähnlicher waren, als es auf den ersten Blick 
schien, war doch der zio ein stattlicher Mann von siebenundsechzig 
Jahren mit breiten, inzwischen leicht hängenden Schultern und einer 
silberweißen Mähne. Die deutschen Frauen, die nur seine Tarnung als 
Delikatessenhändler und Restaurantbesitzer kannten, himmelten ihn 
an. Luca wusste, dass zu dem importierten Frischfleisch auch 
menschliche Organe gehörten, an denen kein Mangel herrschte, seit 
der Onkel einen Fischereibetrieb auf Lampedusa gekauft hatte. Und 
unter das Eis, mit dem der fangfrische Mittelmeerfisch gekühlt 
wurde, mischte sich auch gern etwas Schnee. Luca wusste diese 
Dinge nicht, weil der zio sie ihm verraten hätte, denn der Pate war 
verschwiegen. Selbst seinem einzigen Blutsverwandten gegenüber 
gab er sich harmlos und tat er so, als sei er ein ganz normaler 
Geschäftsmann. Aber Luca war nicht doof. Er kannte das 
Drogenproblem in Pesch und Umgebung, dem die Polizei hilflos 
gegenüberstand. Und woher sollte das Zeug sonst kommen? Luca 
konnte zuhören, auch wenn er wegen des Flüsterns manchmal nicht 
jedes einzelne Wort mitbekam, und er konnte zwei und zwei 
zusammenzählen. Zu seinem einundzwanzigsten Geburtstag, so 
hoffte Luca, würde der zio ihn aus der verhassten Mietwohnung in 
sein Haus holen und ihn in alle seine Geschäfte einweihen, sowohl 
die offiziellen als auch die geheimen. Bis dahin waren es nur noch 
drei Wochen, und in dieser Zeit wollte Luca dem Onkel beweisen, 
dass er ein ganzer Mann war. 
Nun hatte der zio ihn also mit einem heiklen Transport beauftragt. 
Am Freitagmorgen um neun Uhr sollte Luca auf der 
Autobahnraststätte Aachener Land einen Lieferwagen übernehmen 
und in Höchstgeschwindigkeit nach Pesch bringen. Luca schnappte 
nach Luft, verbot sich aber jede Nachfrage. Sein Hirn allerdings 
kombinierte blitzschnell. Der Onkel etablierte eine neue 
Geschäftsbeziehung nach Westen, in die Niederlande oder Belgien, 
wo die Häfen von Rotterdam und Antwerpen lagen. Natürlich! Italien 
war gefährlich geworden, vermutlich der nächste Austrittskandidat 
aus der EU. Da musste man sich frühzeitig neue Lieferketten 
erschließen.
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Zuhause angekommen und verärgert über die Standpauke wegen 
einer Bananenschale im Papiermüll, die sein spießiger Vermieter ihm 
gehalten hatte, öffnete Luca ganz in Gedanken das Fenster. Wie ein 
Schlag mit dem Hammer trafen ihn die Klänge, die aus dem 
Pfarrheim herüberwehten. Tränen liefen über sein Gesicht, Tränen 
der Rührung ebenso wie Tränen der Verzweiflung. Und aus 
Verzweiflung wird schnell, das kann jeder Psychologe bestätigen, 
eiskalter Hass. Da kam es Luca gerade recht, dass er noch unter dem 
geöffneten Fenster saß, als die Sänger sich nach der Probe 
voneinander verabschiedeten.
„Und nicht vergessen“, sagte ein Bass. „Der Bus fährt am Freitag um 
Punkt acht Uhr ab. Um neun steigen die Kollegen vom Liederclub 
Eschweiler auf der Raststätte Aachener Land zu. Dann sind es noch 
drei Stunden, das schaffen wir selbst mit Stau. Wir wollen schließlich 
zu unserem großen Auftritt nicht zu spät kommen!“
Raststätte Aachener Land, Freitag um neun Uhr früh. Wenn das kein 
Wink des Schicksals war. Luca schnäuzte sich die Nase, wischte die 
letzten Tränen vom Gesicht und schmiedete einen ebenso grausamen 
wie genialen Plan.
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Teil 2
Freitag, acht Uhr dreißig, Raststätte Aachener Land.
Luca war gern zeitig vor Ort, um sich zu orientieren. Blöd war, dass 
der Männergesangsverein auf dem nördlichen Teil der Raststätte 
halten würde, der Lieferwagen, den er für seinen Onkel übernehmen 
sollte, aber auf dem südlichen. Egal. Eine einfache Lieferfahrt sollte 
nur seine Demut testen, damit er nicht größenwahnsinnig wurde, 
wenn der Onkel ihn an seinem einundzwanzigsten Geburtstag 
offiziell als seinen Nachfolger in die Organisation einführen würde. 
Da käme es auf ein paar Minuten früher oder später nicht an, zumal 
er hoffte, auf der Rückfahrt nach Pesch ein paar Minuten rausholen 
zu können. Also wartete Luca auf dem nördlichen Teil der Raststätte 
auf den Bus der Sänger.

Raststätte Aachener Land, acht Uhr fünfundvierzig
Eine Gruppe von Männern rottete sich zusammen. Zu zweit oder zu 
dritt entstiegen sie Klein- und Mittelklassewagen, die gleich wieder 
beschleunigten und weiterfuhren. Einige Männer trugen dunkelblaue 
Anzüge mit einer Anstecknadel in Form eines silbernen 
Violinschlüssels am Revers, andere waren leger gekleidet und hatten 
Kleidersäcke dabei. Der Liederclub Eschweiler, keine Frage. Luca, 
der Hose und Blouson in Dunkelblau trug, zog sich die gelbe Weste 
mit dem aufgedruckten Wort „Ordner“ über, die er bei einem Konzert 
abgestaubt hat, und ging auf die Gruppe zu.
„Was stehen Sie denn hier herum?“ 
„Wir warten auf einen Bus, der uns abholt.“
„Der Einstieg für Busse liegt hinter dem Gebäude, bitte warten Sie 
dort.“ Er scheuchte die Gruppe aus dem Weg und stellte sich dann 
genau an den jetzt freien Platz. Ein Bus mit Neusser Kennzeichen 
näherte sich langsam. Mit einer selbstsicheren Geste hielt er den Bus 
an, bedeutete dem Fahrer, die Tür zu öffnen und stieg ein. Dann zog 
Luca die Spielzeugpistole aus der Jacke, richtete die Mündung auf 
den Fahrer und befahl ihm, weiterzufahren.
„Wenn alle tun, was ich verlange, geschieht niemandem etwas“, rief 
er in den Bus. 
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Erschreckte, verängstigte, sogar panische Gesichter starrten ihn an. 
„Jeder nimmt jetzt eine von diesen Pillen hier.“ Luca reichte dem 
Mann in der ersten Reihe eine Tablettenschachtel. 
„Was ist das?“, fragte der Mann. Seine Stimme war tief, wie die 
Stimme eines Bären und samtig wie das Fell einer Leopardin. Also 
jedenfalls so, wie Luca sich das vorstellte.
„Schlaftabletten. Na los, sonst knallt‘s!“ Er beobachtete, wie die 
Männer einer nach dem anderen eine Schlaftablette nahmen. Schon 
vor dem Aachener Kreuz fielen den ersten die Augen zu. Als der Bus 
nach Lucas Anweisung auf dem Parkplatz Königsberg hielt, tönte 
vielstimmiges Schnarchen durch das Fahrzeug.

A44, Parkplatz Königsberg, neun Uhr zwölf
„Zio, ich habe ein unglaubliches Angebot für dich!“, schrie Luca in 
sein Handy. Er schrie vor Aufregung und weil der Lärm der 
vorbeidonnernden Lkw ihm die Worte von den Lippen riss. „Ich kann 
dir erstklassige Stimmbänder für deinen Organhandel liefern. Du 
kannst sogar die Tonlage wählen!“
Wegen des Lärms und weil der Onkel so flüsterte, konnte Luca die 
Antwort nicht hören. 
„Was sagst du, zio? Ich höre dich so schlecht!“
„Wo bist du?“, glaubte Luca zu hören.
„Ich bin auf der A44, Parkplatz Königstein West. Ich habe alle hier, 
den ganzen Männergesangsverein.“
Wieder war die Antwort unverständlich.
„Pass auf, zio, sag mir einfach, wo ich sie hinbringen soll. Und sprich 
ein bisschen lauter, bitte. Wenn du magst, kannst du dir ja auch eine 
neue Stimme aussuchen. Dann kannst du normal sprechen und musst 
nicht immer so flüstern.“
Überraschend laut drang plötzlich ein Wort aus dem Telefon: „Idiot!“
Luca ließ überrascht das Handy fallen. Hatte sein Onkel etwa gerade 
Idiot gesagt? Nun, damit hatte er sicher nicht ihn gemeint. Vermutlich 
war jemand ins Zimmer gekommen.
„Pesch, und zwar schnell“, war das nächste, was Luca hörte.
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„Ich komme, zio!“, schrie Luca. Jetzt schrie er vor Glück. Wenn der 
Onkel wollte, dass er sich beeilte, dann war das ein gutes Zeichen.
Luca stieg wieder in den Bus, wo der Fahrer mit den Händen am 
Lenkrad und dem Blick nach vorn auf ihn wartete. Wie Luca es ihm 
befohlen hatte. Diese Sache lief wirklich gut. Die Sänger schliefen 
und schnarchten nach wie zuvor. Luca stellte sich schräg hinter den 
Fahrer in den Gang und nannte ihm das Ziel ihrer Reise. Der Fahrer 
startete den Motor, ließ den Bus anrollen und stoppte wenige Meter 
weiter so abrupt, als sei er gegen eine Wand gefahren. Luca stolperte 
nach vorn und schlug mit dem Kopf gegen das Armaturenbrett. Das 
letzte, was er wahrnahm, war die Stille im Bus. 
Niemand schnarchte.

Als Luca zu sich kam, waren seine Hände auf dem Rücken gefesselt. 
Mit einem angenehm weichen Stoff, der sich kühl um die Gelenke 
schmiegte. Eine Krawatte vermutlich. Er lag auf der Rückbank des 
Busses, der inzwischen doppelt so voll war wie vorher. Wie war der 
Liederclub Eschweiler hierhergekommen? Luca hob den Kopf, um 
aus dem Fenster zu schauen, und erkannte die Ausfahrt der Raststätte 
Aachener Land Nord. Offenbar war der Bus zurückgefahren, hatte 
den zweiten Chor abgeholt und war jetzt wieder zum ursprünglichen 
Ziel unterwegs. Ein Ort, der in weniger als drei Stunden erreichbar 
war und wo ein Konzert stattfinden sollte. Die würden ihn doch nicht 
etwa mitnehmen? Zu dem Konzert? Wie sollte er dann den 
Lieferwagen seines Onkels noch erreichen und nach Pesch bringen? 
Eine halbe Stunde oder eine Stunde Verspätung wären ja sicher kein 
großes Problem gewesen, aber sechs oder acht Stunden? Eine 
Katastrophe!
„Lasst mich sofort gehen, ihr wisst ja nicht, mit wem ihr euch 
anlegt!“, schrie Luca mit sich überschlagender Stimme. „Mein Onkel 
ist der Pate von Pesch!“
Fünfzig Gesichter drehten sich zu ihm um. Manche schauten zornig, 
andere empört, aber viele – lachten. Sie lachten ihn aus? Hatten die 
nicht kapiert, was er gerade gesagt hatte?
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Vorn im Bus wurde plötzlich gesummt, erst von einer Stimme, dann 
mehreren. Weiteres Gesumme gesellte sich dazu, höher und tiefer. 
Und dann entstand aus diesem Summen ein Lied. Ein Lied, das jeder 
kannte, ob er wollte oder nicht. Ein Schlager über die Mimi und ihre 
Krimis. Schon der krude Reim war eine Beleidigung für jeden 
ernsthaften Kriminellen. Die Memme von Ehemann, der nicht 
schlafen konnte, weil Mimi ihn nicht ließ, gehörte erschossen und 
vergraben, aber nein, in diesem Schlager beweinte er sein Schicksal 
und gab damit sich selbst und alle Weicheier der Lächerlichkeit preis. 
Kriminalromane, das war etwas für Finanzbeamte, 
Supermarktkassiererinnen und Leute, deren langweiliges Leben 
keinen Kick hatte. Sie ließen sich einlullen von erfundenen 
Geschichten, geschrieben von Leuten, die in ihrem ganzen Leben 
keinen Verbrecher gesehen hatten. Er, Luca, hingegen war Teil der 
Organisierten Kriminalität, er war der Neffe des Paten, er wollte 
weder von Mimi noch vom mordenden Gärtner noch von Meckie mit 
dem Messer etwas hören. Und schon gar nicht in dieser Form, in 
diesen wundervollen Tönen der menschlichen Stimme, hoch und tief 
und alles dazwischen, die sich zu einem Klangteppich verwoben, der 
auf ihn zugeflogen kam, sich um ihn legte, ihn einhüllte, seinen 
Panzer aus Wut und Verachtung durchdrang und sein Herz zu Tränen 
rührte. 
Die Männer sangen und Luca heulte. Das würde er ihnen nicht 
vergeben. Niemals.
Sie sangen weiter, um ihn zu verspotten und er hörte den Spott in 
ihren Worten. Aber in ihrem Gesang spürte er Liebe. Die Liebe zur 
Musik, zur Freude, zum Leben. Ein Bariton hatte Mitleid mit ihm 
und band seine Hände los, damit er sich die Nase schnäuzen konnte. 
Und dann sagte der Bariton den Satz, der Lucas Leben verändern 
sollte.
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Teil 3
Der Satz, der Lucas Leben verändern sollte, lautete: "Komm, kleiner 
Kontratenor, sing mit uns!" 
„Ich kann nicht“, sagte Luca. „Ich treffe die Töne nicht oder kann sie 
nicht halten.“
„Versuch es“, sagte der Bariton, während er Lucas Hände wieder auf 
dem Rücken fesselte. „Tut mir leid, aber das muss sein.“
Luca war es egal. Er setzte sich gerade hin und versuchte 
mitzusingen. Die Miene des freundlichen Bariton bekam etwas 
gequältes, aber das verschwand irgendwann. Und dann merkte auch 
Luca selbst, dass er die Töne traf. Und halten konnte. Die anderen 
Sänger boten seiner Stimme Orientierung, lenkten sie in die richtige 
Richtung, umgaben sie wie ein Korsett, das seinen Ton stützte. Der 
Bariton zwinkerte ihm zu und bedeutete ihm mit Gesten, sich gerader 
hinzusetzen. Luca streckte den Rücken durch, senkte das Kinn, wie 
der Bariton ihm bedeutete. Ah, dadurch wurde die Luftröhre freier! 
Er sang mit ihnen, bis der Chorleiter seine Sänger stoppte.
„Wir müssen gleich bei Stimme sein, also verausgabt euch nicht zu 
sehr.“
Die plötzliche Stille senkte sich wie ein Daunenplumeau über Luca, 
er sank zur Seite und schlief friedlich ein. 

Den Chorwettstreit gewann ein anderer Gesangsverein, aber die 
Pescher und die Eschweiler waren zufrieden. Sie hatten die Plätze 
zwei und drei ergattert und neue Freundschaften geschlossen. Er 
hatte dabei gesessen und sich Mühe gegeben cool zu wirken, obwohl 
er so glücklich war wie schon lange nicht mehr. So war die 
Stimmung im Bus gelöst, als sie gegen zwanzig Uhr die Raststätte 
Aachener Land Süd erreichten, wo dieselben Klein- und 
Mittelklassewagen warteten, die die Eschweiler Vokalisten morgens 
hergebracht hatten. Alle Sänger stiegen aus dem Bus, es war ein 
großes Tohuwabohu aus Schulterklopfen, Umarmungen, 
Verabschiedungen, Weiterreichen von im Bus vergessenen 
Kleidersäcken, gegenseitigen Versicherungen, wie schön es gewesen 
sei, wie verdient der zweite respektive dritte Platz gewonnen wurde, 
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und dem Abgleich des in Faltkalender oder Handys eingetragenen 
Termins für die nächste gemeinsame Fahrt. Im Zuge des allgemeinen 
Durcheinanders schlich Luca sich davon. Gern hätte er sich von 
seinen neuen Freunden verabschiedet, aber ein bisschen Sorge hatte 
er schon, dass am Ende doch noch jemand Ärger gemacht hätte 
wegen der versuchten Entführung. Die Spielzeugpistole jedenfalls 
war weg, die hatte der Chorleiter mit grimmigem Gesicht kassiert.

Der Lieferwagen, den Luca für seinen Onkel hatte holen sollen, stand 
noch auf dem Parkplatz. Luca tastete nach der Magnetbox über dem 
linken Vorderrad, löste sie von der Karrosserie, entnahm ihr den 
Schlüssel und schloss den Wagen auf. Eine Gluthitze und ein 
durchdringender Geruch nach Verwesung schlugen ihm entgegen. Er 
stieg ein, öffnete sofort alle Fenster und bekreuzigte sich. Hatte der 
Onkel jemanden entführen lassen, der im geschlossenen Wagen in 
praller Sonne elendig verreckt war? Hätte er sowieso sterben sollen? 
Hätte er vor seinem Tod noch verhört werden sollen? Waren seinem 
Onkel jetzt wichtige Informationen entgangen über die 
Machenschaften einer anderen famiglia oder über eine geplante 
Razzia in seinem Geschäft? Luca wagte nicht daran zu denken. Und 
er wagte auch nicht, die obersten Kartons der Ladung 
herunterzunehmen, um zu schauen, welches Geheimnis sich darunter 
verbergen mochte. Mit zitternden Händen ließ Luca den Motor an 
und fuhr zum Geschäft seines Onkels.

„Wo warst du, Unglückseliger?“, flüsterte der Onkel, als Luca ihm 
endlich gegenüberstand.
Luca hatte sich die gesamte Rückfahrt Gedanken gemacht, was er 
darauf antworten sollte. Und er entschied sich für die Wahrheit – 
allerdings neu gemischt.
„Ich wurde entführt!“, sagte er und zeigte das blaue Auge, das er sich 
bei dem Sturz gegen das Armaturenbrett eingefangen hatte. „Eine 
feindliche Organisation, die die Übergabe“, er wies auf den 
Lieferwagen, „verhindern wollte.“
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Der Onkel schüttelte den Kopf. „Was redest du nur immer für ein 
wirres Zeug, kleiner Luca. Sieh dir die Bescherung an!“
Er ging zum Wagen und öffnete einen der Kartons. Luca blinzelte 
zwischen den Fingern hindurch, die er sich reflexartig vor die Augen 
geschlagen hatte. Er erwartete eine entstellte Leiche, hervorquellende 
Augen, ein blau angelaufenes Gesicht. Stattdessen sah er – Seeteufel. 
Kistenweise Seeteufel auf Eis. Also auf Resten von Eis. Eher Wasser. 
Luca überwand seinen Widerwillen und griff unter die hässlichen 
Viecher. Nichts. Kein Schnee, kein Koks, kein Heroin. Die nächste 
Kiste: wieder nichts. Und wieder und wieder und wieder: nichts. 
Luca begriff, dass sein Onkel genau das war, was er immer behauptet 
hatte zu sein: Delikatessenhändler und Gastwirt. Sonst nichts. Schon 
gar nicht der Pate von Pesch. Lucas Welt stürzte zusammen.
„Such dir eine Arbeit, Neffe, am besten eine, wo du keine 
Verantwortung tragen musst. Ich habe deiner Mutter versprochen, für 
dich zu sorgen, bis du einundzwanzig bist. Das habe ich getan. Du 
bist ein lieber Kerl, aber du wirst nie wieder für mich arbeiten.“

Luca war so in seine Verzweiflung vertieft, dass er den Polizeiwagen 
vor seinem Zuhause nicht bemerkte. Und wenn, hätte er ihn nicht mit 
sich in Verbindung gebracht. Er gehörte nicht zur Organisierten 
Kriminalität, also konnte er ganz entspannt bleiben. So traf es ihn 
völlig unvorbereitet, als er, mit dem Schlüssel in der Hand vor seiner 
Wohnungstür, plötzlich von starken Armen nach hinten gerissen, 
gegen die Wand gedrückt und mit Handschellen gefesselt wurde.
„Sie sind festgenommen wegen des Verdachts auf Drogenhandel. 
Alles was Sie jetzt sagen, kann vor Gericht gegen Sie verwendet 
werden.“
„Aber, was soll denn ...“, stammelte Luca.
„Sie haben wohl geglaubt, die Polizei sei taub und blind, was? Geben 
seit Jahren mit Ihrer kriminellen Sippe an.“
„Aber das ist ein Missverständnis“, sagte Luca.
„Kann sein. Aber drei Kilo Kokain in Ihrem Kellerabteil sind kein 
Missverständnis.“
„Ko-ko-kokain?“, stammelte Luca. „Aber woher soll denn das...“
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„Den Rest klärt die Staatsanwaltschaft.“
Gerade jetzt!, dachte Luca. Gerade jetzt, wo er erfahren hatte, dass er 
kein Mitglied des Organisierten Verbrechens, war. Dass er ein 
harmloser, kleiner Niemand war. Aber ein Niemand, der singen 
konnte. Gerade jetzt, wo er seinen Weg zu den Sängern des MGV 
Arion Pesch gefunden hatte. Er wandte sich zu dem Polizisten um, 
der ihn grob vor sich herstieß. „Gibt es im Gefängnis einen 
Männerchor?“
„Klar!“, der Polizist lachte dreckig. „Was glaubst du, warum der 
berühmteste Knast der Welt SingSing heißt?“
Als sie Luca die Treppe hinunter und zum Polizeiwagen führten, 
stand sein Vermieter im Erdgeschoss hinter dem Fenster und schaute 
nachdenklich hinter ihm her. Es war schon eine gute Idee gewesen, 
die Drogen bei dem durchgeknallten Mieter mit seinen kriminellen 
Wahnvorstellungen zu verstecken. 
Ja, er war nicht doof, auch wenn er so aussah. Der fette Dackel und 
der Lodenjanker ergaben eine ebenso perfekte Tarnung wie das 
spießige Auftreten in Blockwartmanier. So hatte er die Polizei wieder 
an der Nase herumgeführt. Sein kleiner Mieter ging in den Knast und 
er konnte ungehindert seinen Geschäften nachgehen. Er war und 
blieb der Pate von Pesch.
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